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In questo articolo analizzo l’eredità filosofica di Jacques Derrida concentrandomi, 
in modo specifico, sulla sua seconda produzione orientata al pensiero dell’animalità, della 
vita e della morte. Operando un primo tentativo di connessione tra il “primo Derrida” 
(quello orientato al pensiero della scrittura) e il “secondo Derrida” argomenterò, attraverso 
l’analisi di alcuni elementi centrali del suo scritto “Che cos’è la poesia?” (1990), che il 
pensiero dell’animale costringe a ripensare tutta la questione dell’essere per come questa era 
culminata nella metafisica occidentale di Martin Heidegger. Derrida offre, infatti, nell’ultima 
fase della sua filosofia, spunti ancora da sviluppare per ripensare dalle fondamenta alcuni 
dei concetti fondamentali della filosofia contemporanea su cui, in questa sede, cerco di 










Gli spettri di Jacques Derrida, in accordo con la sua stessa concezione, sono ciò 
che resta della sua immagine filosofica ai giorni nostri. A mio avviso, e spero mi si 
perdonerà la sentenza così decisa, tutto il pensiero del filosofo algerino sta nella morte 
di un istrice. Nel senso che nel suo riconoscimento o, meglio ancora, nell’articolazione 
                                                             
 Università di Torino. 
1 J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1990, p. 301. 
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filosofica del morire di un istrice, Derrida esprime al meglio il suo distacco dalla 
concezione dell’essere di Martin Heidegger che si era caratterizzata come egemone nel 
corso del novecento. In “Che cos’è la poesia?”2, infatti, Derrida finge di fare ontologia 
della poesia parlando invece, o piuttosto, del morire di un animale. Come ormai noto 
Heidegger, tranne quando forzato da fantasiose e maldestre interpretazioni3, non ha mai 
concepito l’essere per la morte di un animale: gli animali sono poveri di mondo, quando 
non ne sono addirittura privi, e le lezioni del 1929-1930 - chiamate Concetti 
fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine - sono costruite su questa 
opposizione tra umano e animale su cui, forse, si articola anche la vera frattura tra 
Heidegger e Friedrich Nietzsche. Ma andiamo con ordine e ricominciamo dall’istrice. 
L’umano, e dunque l’essere per eccellenza, ovvero l’esserci, nasce per Heidegger sulle 
spalle del concetto di “spirito” che è il suo proprio: il ritrovo della dimensione animale 
dell’umanità, auspicata da Spinoza prima, da Thoreau poi e, infine, proprio da 
Nietzsche, svanisce per lasciare spazio alla firma dell’antropocentrismo. Noi abbiamo 
un mondo, gli animali no: e lasciamo da parte, almeno per i fini di queste pagine, che 
anche quel “noi” in Heidegger è fratturato tra umani di serie A (quelli che pensano in 
tedesco, ritenuta l’unica lingua filosofica) e umani di serie B (gli ebrei su cui Heidegger, 
nei suoi quaderni pubblicati postumi, spenderà imbarazzanti parole4). Passare dalla 
morte dell’animale, per Derrida, significa andare oltre Heidegger per ricercare una via di 
fuga dalla scatola chiusa in cui l’umanità si è chiusa e attraverso la quale, piaccia o meno, 
si sono consumate le grandi tragedie del novecento. Derrida, con la semplice 
contemplazione di una morte - «vorresti prenderlo tra le braccia, apprenderlo e 
comprenderlo, tenerlo con te e per te»5 -  prova a ridefinire i confini dell’alterità, e 
dunque anche i nostri, perché in modo quasi profetico rispetto a quelle che sarebbero 
state ricerche oggi contemporanee (penso all’empatia e all’intersoggettività6), ma a lui 
sconosciute, l’altro contribuisce alla formazione dell’individualità fino a scomparire 
                                                             
2 J. Derrida, “Che cos’è la poesia?”, in M. Ferraris, Postille a Derrida, Rosenberg e Sellier, Torino 1990, pp. 
238 - 247. 
3 Tra le più fantasiose interpretazioni di Heidegger in tal senso si veda A. Volpe, “Heidegger e la morte 
animale”, in L. Caffo, “Chi muore e chi no”, n. s. di Animal Studies: rivista italiana di antispecismo, 3: 2013, 
pp. 39 - 41. 
4 M. Ferraris, “Quaderni di tenebra”, in Micromega, 4/2014, pp. 77 - 86 
5 J. Derrida, “Che cos’è la poesia?”, op. cit., p. 241. 
6 Oggi l’ipotesi che “io” e “noi” sfumino e che il “noi” preceda la formazione dello “io” è accreditata e 
discussa: cfr. M. Ammaniti, V. Gallese, La nascita dell’intersoggettività: lo sviluppo del sé tra psicodinamica e 
neurobiologia, Raffaello Cortina, Milano 2014. 
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come altro7. Ma il percorso di Derrida non è così semplice anzi, a tratti, risulta quasi 
contraddittorio. In primo luogo, infatti, è forse necessario ricostruire la figura dei “due 
diversi Derrida”8, come classicamente avviene per Wittgenstein e Husserl, e in secondo 
luogo comprendere come si inserisca la decostruzione in questa “reinvenzione” della 
nozione di essere dopo l’avvento delle paludi nere della filosofia di Heidegger.  
 
I due Derrida 
Il primo Derrida è, ovviamente, il “grammatologo”: quello del «non esiste fuori 
testo» che sarà un concetto che, in modo più o meno esplicito, caratterizzerà tutta la 
decostruzione come teoria filosofica. In una prima fase del pensiero del filosofo il testo 
sembra veramente la “lettera”, intesa come la produzione di tracce linguistiche della 
specie Homo Sapiens, e dunque una sostanziale conferma dell’antropocentrismo di 
Heidegger: l’umano, possessore di mondo, lascia traccia a futura memoria per 
tratteggiare un segno del suo passaggio. Il secondo Derrida è il pensatore della vita e 
della morte, ovvero dell’animalità, immortalato dai seminari La Bestia e il sovrano che 
gli porteranno via anche le ultime energie (era da tempo malato) e che utilizzò, in modo 
simbolico, come congedo dai suoi allievi9. Da un lato, quasi fosse una corda tesa tra due 
diverse concezioni della filosofia, abbiamo il segno dell’antropocentrismo - non ci sono 
fatti che non siano segni testuali - mentre dall’altro abbiamo l’animalità intesa come 
traccia di realtà, qualcosa che trascende e sopravviene l’umanità, e dunque che resiste 
ma che, soprattutto, ci resiste. Come si passa, dunque, da un Derrida all’altro? 
 
Animali che scrivono 
«Una volta gli ho detto che gli animali non parlano ma scrivono, nel senso che 
lasciano tracce, e lui era perfettamente d’accordo»10: così, Maurizio Ferraris, ricorda una 
sua conversazione con Derrida. E in questa breve frase risiede anche, in modo semplice 
                                                             
7 Cfr. per questa tesi J. Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, con Jean-Luc Nancy, Mimesis, 
Milano 2011. 
8 In tal senso rimando al mio dialogo con Maurizio Ferraris in cui, per la prima volta, si tenta 
un’articolazione del pensiero di Derrida in questa direzione: L. Caffo, M. Ferraris, “Su due diversi 
Derrida: dal non c’è fuori testo” all’animalità”, in Animot: l’altra filosofia, Vol. I (2014). N. 1,  pp. 148 - 155. 
Ho anche tentato un profilo che ricostruisse tale immagine di Derrida in L. Caffo, “J. Derrida: 
umanità/animalità, ontologia sociale e accelerazionismo”, in Animot: l’altra filosofia, Vol. I (2014). N. 1,  
pp. 12 - 27. 
9 Come si racconta in P. Bojanic, “Del sovrano e della sovranità”, in Animot: l’altra filosofia, Vol. I (2014). 
N. 1,  pp. 156 - 160. 
10 L. Caffo, M. Ferraris, “Su due diversi Derrida: dal non c’è fuori testo” all’animalità”, op. cit., p. 150.  
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e chiaro, ma talmente lineare da meritare qualche spiegazione, il senso intrinseco che 
connette i due Derrida. La frattura uomo/animale, su cui tanto Heidegger incide il 
percorso dell’esserci nel mondo, non avviene solo durante le lezioni del 1929-1930 ma 
anche, e in modo forse più articolato, nella sua filosofia del linguaggio culminata 
nell’opera del 1959: In cammino verso il linguaggio (Unterwegs zur Sprache)11. In quella 
che è un’antologia di un insieme di saggi e conferenze cruciali per il pensiero di 
Heidegger, infatti, emerge l’immagine dell’animale, in un involontario e maldestro 
recupero del cartesianesimo, come privo di ciò che rende l’umano in grado di 
testimonianza e promessa, e dunque di mondo nel senso di paura e rappresentazione (e 
anticipazione) della morte, ovvero il linguaggio. Il linguaggio come luogo della 
negatività, della possibilità di rappresentarsi un vuoto che dovrebbe seguire alla vita, 
diventa cesoia per estrapolare dall’animale l’unica specie mondana: l’umano. Dare agli 
animali la capacità di lasciar tracce, come farà il secondo Derrida, significa inserirli 
dentro quel  immenso progetto che è la Grammatologia operando una decostruzione 
molto specifica. Com’è noto, infatti, la decostruzione verte sempre su coppie oppositive 
per cercare di far emergere, in modo già parzialmente ricostruito, una certa nozione una 
volta che la si è depurata dai pregiudizi e dalle proprietà contingenti che tendono a 
mescolarsi con quelle necessarie che invece vogliamo evidenziare. In questo senso, 
ovviamente, ciò su cui Derrida opera decostruzione è la coppia “umano/animale” 
convinto che, quanto sappiamo e pensiamo dell’animalità, non sia solo problematico 
rispetto a ciò che sappiamo degli animali ma anche, e soprattutto, rispetto a ciò che 
crediamo di conoscere dell’umanità. La filosofia dell’animale, infatti, come capiterà in 
modo più esplicito nei già citati seminari su La Bestia e il sovrano, è canale preferenziale 
per discutere dei margini dell’umanità intesa, ovviamente, più come concetto che come 
oggetto. Il modo in cui viene a operarsi la decostruzione del “noi/loro”, umani contro 
animali, è la scrittura di quell’opera, che in modo anomalo si sottrae alla definizione di 
tutte le altre, che è L’animale che dunque sono: poco prima della sua morte (2004), 
infatti, Derrida aveva espresso, nel 2001 in occasione del conferimento del “Premio 
Theodor W. Adorno”, il suo reale obiettivo per una filosofia futura: pensare attraverso 
                                                             
11 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1999. Una confutazione articolata di questo 
testo di cui, ovviamente, non ho potuto non tenere conto in questa prospettiva critica è di G. Agamben, 
Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 1982. Ho già lavorato su questo 
tema, in una contestazione della posizione di Heidegger, in L. Caffo, “Linguaggio e Specismo: tra Sapir - 
Whorf e la questione animale”, in Liberazioni: rivista di critica antispecista, volume I (2010), n. 3, pp. 35 - 40. 
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il filtro dell’animale e dell’animalità12. Solo alla luce di questo filtro l’essere si pone in 
opera, trascende i nostri confini, giunge a destinazione e fa parlare al di là del linguaggio 
delle lingue naturali umane. Se si rimette in questione l’animalità si ridiscutono i confini 
dell’essere, la sua estensione e la consapevolezza del suo possesso: la catastrofe di un 
istrice, investito e ricordato dalla voce di Derrida, giunge fino allo sguardo attonito di 
una gatta che osserva un umano nudo costringedolo a ripensarsi e ripensarci dalla 
fondamenta. 
 
La gatta di Derrida 
La gatta di Derrida, che lo «segue appena sveglio in bagno»13, è la protagonista di 
questa svolta dell’essere su cui forse, in modo ancora non abbastanza ragionato, si 
innesta la più innovativa e attualmente discussa eredità filosofica di Derrida. Questa 
gatta che lo guarda e che talvolta, in modo imbarazzante è chiamata “gatto”, quasi che 
lo stesso Derrida non riesca a gestire la portata della sua argomentazione, osserva il 
filosofo (nudo e impietrito), e lo costringe a ragionare su tre tesi che, sole, rovesciano 
Heidegger e la concezione del Dasein riportandoci a quando tutto lo speculare su 
questo concetto ebbe inizio: a Kant (tra i primi a utilizzare proprio questo termine 
tedesco), e alla sua tavola delle categorie, che sta per essere ribaltata. 
 
1. La gatta è una, unica, univoca: irripetibile e soggettiva; 
2. La gatta osserva, guarda il mondo da una prospettiva incommensurabile; 
3. La gatta non parla, eppure comunica, fino alla vergogna di Derrida e della sua 
nudità. 
 
L’unicità della gatta rappresenta le condizioni preliminari al conio della parola 
“animot”, il modo in cui Derrida pluralizza l’atroce singolarità della parola “animale”, 
con cui abbiamo chiuso in una scatola la molteplicità della vita animale. La sua 
irripetibilità, come nella più celebre teoria della impossibilità della ripetizione ontologica 
di Gilles Deleuze (Differenza e ripetizione del 1968), mostra il falso mito dell’animale, e 
più in generale della vita, all’epoca della riproducibilità tecnica di ogni “ente” su cui 
Walter Benjamin avevamo speculato. La catena di produzione degli animali, come 
                                                             
12 Si veda sul tema anche M. Maurizi,”Gli animali di Jacques Derrida”, in Liberazioni: rivista di critica 
antispecista, volume I (2010), n. 3, pp. 91 - 94. 
13 J. Derrida, L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 50. 
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avviene nel meccanismo paradossale del Mattatoio di Chicago, si basa sul falso mito 
cartesiano che l’animale sia automa, dunque clonabile, ripetibile e, senza sulla soglia di 
una parafrasi di Benjamin, costantemente e naturalmente senza nome. L’osservare della 
gatta, invece, comunica un ribaltamento dell’ermeneutica così come tradizionalmente 
intesa: il mondo e le sue interpretazioni si tengono insieme proprio sulla base della 
constatazione di un analogon rationis o, per semplificare, di una conoscenza sensibile. 
L’animale, che è la gatta, ed è dunque quel singolo animale là, un qui e ora che viola 
ogni principio di indiscernibilità che non sia con sé medesimo, osserva il mondo - 
Derrida compreso - alla luce di quella visione che più avanti Thomas Nagel analizzerà 
nel dettaglio nel suo “What Is it Like to Be a Bat?”14. Possiamo sapere che c’è una gatta, 
e forse anche dare per certa la sua osservazione, dunque il suo essere un percepente del 
mondo e dunque nel mondo, ma per quanto in là possiamo spingerci col pensiero non 
potremmo mai sapere cosa si prova a essere una gatta. Come per il pipistrello di Nagel, 
al massimo, possiamo immaginare che cosa proveremmo noi a essere una gatta ma mai, 
ovviamente, cosa prova una gatta a essere una gatta. Uomini e gatti, come Wittgenstein 
aveva già compreso nel suo generico parlare di differenti modi di stare a questo mondo, 
sono «forme di vita incommensurabili».  Ma non si cada nel tranello: non è che sarebbe 
più facile comprendere che cosa provi un’altra persona, ipotizziamo che a guardare 
Derrida ci fosse stata una donna, rispetto a quello che possiamo ipotizzare sul pensare 
di un animale. La mente dell’altro è sempre un ipotesi senza il beneficio della conferma 
da qui, infatti, tutta la problematicità classica dell’attribuzione di valori di verità agli 
atteggiamenti proposizionali15. Certo potrebbe aiutarci il linguaggio, nel caso 
dell’attribuzione di stati mentali a un essere dotato di espressione a noi comprensibile, 
ma sappiamo comunque i problemi che esistono nei casi di incomprensione o di 
imperscrutabilità della traduzione (come per il celebre “Gavagai” di Willard Quine16). 
Qui, infatti, risiede il mordente del terzo punto che abbiamo evidenziato: la gatta non 
parla, eppure comunica. Non è un caso che dell’istrice, proprio Derrida, parli in un 
testo dedicato al linguaggio non argomentativo per eccellenza: la poesia. In quello che 
sembra solo la constatazione di un altro modo di “dire” il filosofo algerino, in modo 
                                                             
14 T. Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, in The Philosophical Review, Vol. 83, No. 4. (Oct., 1974), pp. 
435-450 
15 In tal senso mi permetto di rimandare a L. Caffo, “Prevedere il comportamento: atteggiamenti 
proposizionali e pragmatica”, in S&F: Rivista di Scienza e Filosofia (4: 2010), pp. 98 - 109.  
16 W. Quine, “Translation and meaning”, in W. Quine, Word and Object (New ed.), MIT Press, Boston 
2013, pp. 23–72.  
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sottile, sta invece operando un’altra decostruzione - quella al logocentrismo. Attraverso 
gli animali o, meglio, passando per l’animalità (tanto come oggetto che come concetto), 
viene messo in discussione quello che è l’assunto centrale della cultura occidentale dalla 
Grecia filosofica in poi: argomenta senza prova e verrai negato senza prova (come da 
Euclide in avanti è più o meno accettato in modo coatto). Non è che Derrida contesti 
che sia necessario avere ragioni per dire qualcosa: è più una questione di metodo, infatti, 
che di contenuto. L’idea che l’unico modo di esprimersi degno di ascolto, come la 
filosofia analitica  - che tanto criticherà Derrida nei suoi principali esponenti  - assumerà 
per certo, sia quello della teoria dell’argomentazione raziocentrata, è alla base di questo 
cambio di paradigma di Derrida. Una nuova rivoluzione copernicana su cui si innalza 
l’edificio della decostruzione e su cui dobbiamo riflettere con attenzione. 
 
L’altra rivoluzione copernicana 
Sin dai suoi primi studi di filosofia del linguaggio Derrida contesta la posizione 
logocentrica tipica della teoria della conoscenza occidentale. Questa è l’essenza del 
recupero, in salsa decostruzionista, dell’oltreppasamento del linguaggio di Heidegger e 
qui, ancora una volta, il senso della speculazione sulla poesia e sull’istrice. L’animale che 
dunque sono ha lo scopo di liberare l’umano dall’angoscia della posizione eretta narrata 
da Kafka ma anche, in modo più sottile, la contestazione dello schematismo kantiano 
delle «intuizioni senza concetto sono cieche». Il punto di partenza è ancora una volta, 
per Derrida, la filosofia di Friedrich Nietzsche, la cui interpretazione è ribaltata rispetto 
a quella del Nietzsche di Heidegger del 1946. Se per Heidegger parlare di Nietzsche 
significava, in realtà, speculare sulla «cosa» (Sache) in questione alla metafisica 
occidentale, discutendo dunque in modo preminente di volontà di potenza ed eterno 
ritorno (sul che cosa e sul come del mondo), per Derrida la filosofia di Nietzsche è 
soprattutto critica al positivismo e allo storicismo. Proprio in questa rilettura di alcune 
opere di Nietzsche, soprattutto la Genealogia della morale, Derrida ritrova quella 
filosofia del recupero della nostra animalità che gli serve per attuare una sorta di 
rivoluzione copernicana in cui al centro del mondo non vi è più l’umano ma l’animale e 
la molteplicità di punti di vista che questa inversione comporta. Si consideri per un 
attimo questo aforisma della Gaia Scienza, il 115 detto “I quattro errori”17, in cui sono 
condensate le riflessioni che Derrida farà proprio di Nietzsche:  
                                                             
17 F. Nietzsche, La Gaia Scienza e Idilli di Messina, Adelphi, Milano 1965, p. 156. 




L’uomo è stato educato dai suoi errori: in primo luogo si vide sempre solo 
incompiutamente, in secondo luogo si attribuì qualità immaginarie, in terzo luogo si 
sentì in una falsa condizione gerarchica in rapporto all’animale e alla natura, in quarto 
luogo escogitò sempre sempre nuove tavole di valori considerandole per qualche tempo 
eterne e incondizionate, di modo che ora questo, ora quello degli umani istinti e stati, 
venne a prendere il primo posto e in conseguenza di tale apprezzamento fu nobilitato. 
Se si esclude dal computo l’effetto di questi quattro errori, si escluderà anche 
l’umanesimo, l’umanità, e la “dignità dell’uomo”. 
 
Risulta fondamentale, soprattutto, il primo dei quattro errori alla luce della 
prospettiva che qui stiamo analizzando. Nietzsche dava un valore estremamente 
positivo alla dimensione animale, si pensi proprio ai paragoni con l’uccello rapace per 
giustificare la necessità di piena volontà di potenza, ed è convinto che la mancanza con 
cui ci pensiamo come altro dagli animali sia profondamente dannosa per concezione 
che abbiamo dell’umanità. Annidata, in questa intercapedine filosofica, risiede una 
risposta al mito di Prometeo che ha influenzato, silentemente, tutta la filosofia della 
natura occidentale. Tutti gli animali hanno qualcosa che li caratterizza, dice il mito, solo 
l’umano ne è sprovvisto: farà così di necessità virtù, attraverso l’invenzione del fuoco, e 
tutto il susseguirsi di eventi di cui noi oggi siamo punta estrema. La mancanza è quella 
qualità che rende, con le parole di Giorgio Agamben, non tanto l’umano senza qualità 
quanto, piuttosto, proprio senza contenuto18. Senza questo passaggio l’umanesimo non 
arriverebbe al nichilismo negativo che anche Derrida denuncia attraverso Nietzsche: 
abbiamo bisogno di riferimenti esterni, sostitutivi a Dio, per dare senso all’esistenza. 
Uno di questi è ovviamente il pensiero scientifico, adottato in modo acritico, su cui si 
scaglia la critica al positivismo che abbiamo appena citato. L’uccello rapace che uccide 
l’agnello è puro esercizio di volontà di potenza mentre l’umano, che si ferma dinnanzi a 
ciò che naturalmente potrebbe fare, ne è l’arresto: la macchina della volontà si ferma 
dove sorge l’ascetismo. Nonostante la confusione di Nietzsche tra fatti e valori che, nel 
suo caso, è una specie di premessa falsa che invalida la maggior parte delle sue 
argomentazioni, siamo dinnanzi a un ragionamento estremamente sottile che possiamo 
                                                             
18 G. Agamben, L'uomo senza contenuto, Rizzoli, Milano 1970. 
 Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 2, 2014 – ISSN 2282-4219 
133 
 
sintetizzare come segue, proprio grazie alla rilettura di Derrida,  attraverso la 
polarizzazione di due entità antitetiche: 
 
Animalità                                                            Ascetismo 
(Completezza)                                                (Incompletezza)  
 
 
L’animale, già nella prospettiva di Nietzsche, non è mai il generico concetto 
compreso nella parola singolare denunciato da Derrida quanto, piuttosto, specificità 
singolare della vita, rappresentante la compiutezza assoluta. L’animalità, trattata alla luce 
del suo noto prospettivismo, anticipatore della visione di Thomas Nagel di cui abbiamo 
detto, rappresenta il possesso di mondo non autolimitante. Un punto che Heidegger 
non coglierà, pur essendo di Nietzsche un grande lettore, dove si palesa il punto di 
distacco definitivo di Derrida dal pensatore tedesco. Detta brevemente: se Heidegger 
sfrutta  il peggior Nietzsche, cercando la costruzione del superuomo che porterà sino 
all’elogio del Führer19, Derrida attraversa Nietzsche per approdare in un porto 
radicalmente, ma soprattutto eticamente, differente. L’animalità è l’orizzonte continuo 
del pensiero di  Nietzsche e Derrida mutuerà la sua filosofia espandendola e facendone 
un uso specifico; il riferimento critico è Cartesio e, con lui, tutta la tradizione del 
cartesianesimo classico. Come sappiamo Cartesio è creatore di una storica cesura tra noi 
e il resto del vivente: la dicotomia res cogitans/res extensa è solo una delle cause del 
cosiddetto dualismo cartesiano. Nelle Meditazioni sulla filosofia prima, infatti, il 
filosofo sostiene che gli animali non sono altro che automi, paragonandoli a orologi 
rotti, e che in quanto privi di linguaggio non possono neanche essere ritenuti degli 
individui: l’ontologia deve classificarli come oggetti e non come soggetti. L’argomento 
di Cartesio, oggi, non è accettato neanche dal peggiore dei macellai20 ma ciò che è 
interessante, almeno in questa sede, è comprendere fino in fondo perché Derrida, 
attraverso Nietzsche, sceglie di prendere un treno diverso da quello del dualismo.  
 
 
                                                             
19 L’altare di Pergamo è esaltato da Heidegger ne L’origine dell’opera d’arte (1935) proprio perché stava per 
accogliere il discorso di Hitler.  
20 Per una discussione sul tema: D. Bruni, L. Caffo, “Can you speak? Well, Are You Moral?”, in Methode - 
Analytic Perspectives, Vol. II, n. 3, pp. 50 - 57. 




Il filtro dell’animalità consente a Derrida di ripensare e riflettere a proposito 
della nozione di “corpo”. Cartesio, con la sua concezione della corporeità, non poteva 
dunque che diventare bersaglio critico. Ancora una volta, dunque, l’Istrice -  di cui il 
corpo, secondo Derrida, rappresenta l’unica traccia tangibile del suo passaggio su 
questo mondo. La vita vera e l’essere autentico sono deposti alle origini della corporeità, 
e più precisamente con la consapevolezza che altro non siamo che corpo, e dunque 
carne: l’amnesia cartesiana in cui, addirittura, si concepisce la mente esistente senza un 
corpo (le condizioni di possibilità dei cervelli nella vasca di Hilary Putnam), sta alle 
radici del pensiero occidentale e, proprio come mostra Nietzsche in modo critico, 
anche del cristianesimo. Se la prospettiva di Nietzsche, lo sappiamo, era quella di 
denunciare sulla scorta di questo fraintendimento la scorretta trasvalutazione di tutti i 
valori, per Derrida si tratta piuttosto di comprendere come decostruire, e dunque 
sciogliere la matassa, del dualismo imperante. Nonostante la decostruzione arrivi (nel 
1967, proprio nella Grammatologia, compare per la prima volta questa parola) da un 
termine di Heidegger, Derrida muove, ripetiamolo, in un orizzonte assai diverso: se per 
Heidegger l’essere era il prossimo dell’umano, cioè vicino a sola questa forma di vita, 
per Derrida l’essere diventa il nostro prossimo21 - gli altri corpi con cui condividiamo gli 
spazi. Decostruire il dualismo significa ragionare sul corpo facendone non tanto la casa 
dell’essere ma proprio l’essere in quanto tale e, in questo mondo, qualsiasi corpo - in un 
recupero spinoziano del grande organismo che è la natura - diventa parte integrante 
dell’essere e suo possessore. L’istrice, questa cifra del pensiero derridiano che tento di 
interrogare in queste pagine, col suo corpo morto disteso sul ciglio di un’autostrada 
dimenticata, possiede «un evento che si interrompe sempre, o svia, il sapere assoluto, 
l’essere preso in sé»22. Torniamo infatti, per un momento, all’incontro con la gatta. 
Troppo spesso si è commentata questa scena dal punto di vista della gatta, forse 
proprio nella speranza di de-antropocentrare la narrazione filosofica, ma che ne è di 
Derrida? Alcuni elementi in tal senso: 
 
1. Derrida è nudo; 
2. Derrida si vergogna; 
                                                             
21 Questa distanza è chiarissima in J. Derrida, “Les fins de l’homme” (1968), ora in Id., Marges de la 
philosophie, Minuit, Parigi 1972, pp. 129 - 164. 
22 J. Derrida, “Che cos’è la poesia?”, op. cit., p. 245.  
 Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 2, 2014 – ISSN 2282-4219 
135 
 
3. Derrida “comincia a pensare da questo incontro”. 
La nudità è l’aspetto centrale, ovviamente, in questa immagine filosofica - i 
motivi sono due. In primo luogo c’è un esplicito richiamo alla “nuda vita”, la zoé dei 
greci opposta al bios, ovvero alla vita specializzata mentre, in secondo luogo, la nudità è 
la corporeità esposta nella sua dimensione primaria che è, ripetiamolo, la dimensione 
animale. La nuda vita è proprio quella forma di esistenza che accomuna tutti i viventi 
animali, al di là delle specifiche che gli umani assumono nella loro realtà socialmente 
costruita (l’ontologia sociale) - e l’incontro, dunque, non poteva che consumarsi sul 
ciglio di una nudità che azzera la posizione umana in favore di quella animale. Qui c’è 
l’animalismo derridiano dove, per “animalismo”, si intende non la visione etica per cui 
questo termine è volgarmente conosciuto quanto, invece, la prospettiva ontologica. Il 
termine “animalismo”, infatti, al contrario di come spesso si crede, non esiste solo in 
italiano e nel dibattito filosofico designa, tecnicamente, la teoria secondo cui siamo 
primariamente e soprattutto organismi biologici («we are merely biological 
organisms»23). Non si tratta di riduzionismo quanto, piuttosto, della presa di coscienza 
del fallimento del dualismo: sostenere che “siamo gli animali che dunque siamo” 
significa, per parafatasi, che siamo corpi. Ma perché, tuttavia, la vergogna? Di cosa 
avrebbe dovuto vergognarsi e perché dovrebbe essere importante evidenziare questo 
sentimento di Derrida? Chiaramente non è solo, o soprattutto, della sua nudità che 
Derrida si vergogna: questo incontro rappresenta, piuttosto la vergogna di un prototipo 
di umano dinnanzi a un animale. Se l’animale guarda, e dunque ci guarda, allora siamo 
obbligati a rendere conto di questo guardare  - cosa che mai abbiamo fatto e che 
dunque, dinnanzi alla tragedia del loro massacro, come ammonirà sempre Derrida nel 
suo L’animale che dunque sono, siamo costretti alla vergogna. La vergogna, lo 
sappiamo almeno dal Gorgia di Platone e dalla vergogna di Callicle dinnanzi a Socrate, è 
principio della filosofia nella misura in cui costringe, dopo una violenta presa di 
coscienza, a ripensare dalle fondamenta le proprie convinzioni su un determinato 
problema. Da qui si comprende quel «e pensare comincia forse proprio da qui» che 
Derrida pronuncia dopo l’incontro sull’uscio del suo bagno: siamo costretti a ripensare, 
radicalmente, non tanto l’immagine degli animali quanto, piuttosto, la nostra idea di 
mondo attraverso il filtro dell’animalità. Riconoscere il corpo, e rivedere il proprio 
                                                             
23 J. A. Licon, “You’re an animal, plain and simple”, in Think: journal of The Royal Institute of Philosophy, V. 
13, N. 36 (Spring 2014), pp. 61-70. 
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come ontologicamente non superiore agli altri corpi animali in questo mondo, è una 
velata contestazione che Derrida opera nei confronti della tradizione filosofica tedesca 
che, da Hegel ad Heidegger, aveva ragionato sul concetto di “spirito”. Quando si pensa, 
ingenuamente, che la Germania nazista nasca da un errore di pochi o che 
semplicemente, come voleva Adorno, sorga dalle condizioni del sistema sociale, si 
commette una leggerezza imperdonabile. Quando già Hegel, nelle sue Lezioni sulla 
storia della filosofia, sostiene l’aberrante tesi secondo cui «noi tedeschi abbiamo 
ricevuto dalla natura la missione superiore di essere guardiani del fuoco, come la 
famiglia degli Eumolpidi a Atene aveva la custodia dei misteri di Eleusi» - crea un 
corridoio all’interpretazione nazista della Adel des Geistes, cioè della nobiltà dello 
spirito, che se in Goethe era ancora innocente romanticismo con Heidegger diventa 
conferma di quella cesura tra un’umanità di serie A e una di serie B già cercata, 
genealogicamente, con la teoria di schiavi/deboli e aristocratici/forti di Nietzsche. Il 
passaggio da una filosofia del corpo, per Derrida, è snodo cruciale per un distacco da 
questa apologia dello spirito - epifenomeno non ben individuabile - che consentirebbe 
di attribuire più importanza a qualcuno piuttosto che a qualcun altro. Questo è 
l’animalismo filosofico di cui abbiamo appena parlato che contesta, alla radice, quelle 
che sono le condizioni di possibilità della macchina antropologica, come l’ha definita 
Giorgio Agamben, che per includere qualcuno dentro la nobiltà dello spirito deve, 
necessariamente, escludere qualcuno altrimenti, ovviamente, non ci sarebbero più nobili 
ma solo normali. Proprio nello scritto “La main de Heidegger”24 Derrida sviluppa, in 
modo deciso, le implicazioni ontologiche della subordinazione dell’animale in 
Heidegger di cui abbiamo parlato. Non solo la negazione della morte dell’animale ma 
anche, come ci si poteva aspettare da un uomo che esaltò le mani di Hitler come segno 
di volontà di potenza, la tesi secondo cui la scimmia non ha una mano ma solo un arto 
non potendo dunque segnare elevandosi, per l’appunto, a entità colma di spirito. Quella 
che Derrida definisce teologia umanistica, che si dimentica del corpo in favore di 
un’entità sovrastrutturale per di più presente in certi individui solo per la loro 
provenienza geografica (gli ariani, per esempio), avvia il processo metafisico di una 
ragione autoritaria e soggettocentrica. Escludere gli animali dall’orizzonte dello Geist 
significa, inoltre, fissare dei parametri di umanità ben precisi (quello che definisco un 
“antropocentrismo selettivo”) tali per cui, di continuo, altri umani verranno esclusi 
                                                             
24 J. Derrida, “La main de Heidegger”, in Psyché: inventions de l’autre, Galilée, Parigi 1987, pp. 415 - 451. 
 Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 2, 2014 – ISSN 2282-4219 
137 
 
perché privi di tali proprietà e così gli zingari, gli ebrei, gli indiani … di continuo 
l’orizzonte dello spirito si restringe. Il celeberrimo Tramonto dell’occidente è tutto qui - 
Derrida è cosciente che solo un azzeramento delle posizioni umane, attraverso la 
decostruzione, e una ricostruzione a partire dall’animalità, può concedere con una 
nuova alba.  
 
Eredità 
Questa filosofia di Derrida, incentrata sull’animalità e sul corpo, sul distacco da 
Heidegger e sul recupero delle istanze morali, è forse l’eredità più possente e attuale che 
ci viene in dono dal filosofo algerino. Non solo per quanto tali argomenti siano oggi 
discussi, effettivamente, nel dibattito filosofico contemporaneo25 quanto, soprattutto, 
per il cambio di prospettiva radicale a cui obbligano i teorici della filosofia. Si tratta, con 
Derrida, e attraverso di lui, di ripensare dalle fondamenta, riscrivendola, l’Enciclopedia 
hegeliana alla luce dell’introduzione di infiniti punti di vista su questo mondo. Si tratta, 
ancora, di operare una trasvalutazione dei valori - proprio nel senso di Nietzsche - che 
vada ben oltre il capovolgimento del platonismo. L’umanesimo che attraversa tutta la 
storia della filosofia è un bersaglio complesso su cui operare la decostruzione: l’ultima 
fase del pensiero di Derrida, in tal senso, costituisce un’eredità mobile ancora tutta da 
raccogliere. Il programma che ha enunciato al premio Adorno, piuttosto che i moniti de 
L’animale che dunque sono, rappresentano un immenso canovaccio per la filosofia che 
a Derrida sarebbe seguita. Si tratta dunque, infine, di ripensare la vita umana al di là 
dell’essere-per-la-morte in cui l’aveva chiusa Heidegger: la nostra esistenza non può 
essere solo «empirico-condizionata»26 - il discorso sull’essere non può ridursi all’essere 
ente umano. Sul ciglio delle riflessioni dell’ultimo Derrida si intravede, da lontano, la 
soglia di inizio della condizione postumana che è il superamento, definitivo, della 
condizione postmoderna raccontata da Jean-François Lyotard. Un umano non più 
chiuso dentro i suoi predicati in cui la dialogicità della coscienza, finalmente, non 
costituisce più soltanto un pretesto per pensarsi in opposizione all’altro da noi. E 
questo significa, sperabilmente, «gettare ponti tra le epoche»27. 
                                                             
25 Censimento recente a tal proposito: “Derridanimals”, numero speciale di Oxford Literary Review, 
Volume 29, Luglio 2007. Si veda anche, per un approfondimento in lingua italiana, C. Furalnetto, E. 
Villata (a cura di), Animali, uomini e oltre. A partire da La bestia e il sovrano di Jacques Derrida, Mimesis, Milano 
2011. 
26 M. Ferraris, Postille a Derrida, Rosenberg e Sellier, Torino 1990, p. 214.  
27 Ivi, p. 215.  
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